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  Niedźwiadek


  Jechałem wtedy ze Zwoleňa do Martina. Właściwie to jechałem zLučenca, ale Lučenec, jak to Lučenec: wszyscy, którzy go znają, dobrze wiedzą, żenie ma specjalnie oczym gadać. Cieszyłem się naprzejazd stokami Wielkiej Fatry, nate wszystkie tunele poprzebijane przez góry jeden zadrugim… Jak tylko pociąg ruszył, do mojego przedziału wtłoczyła się rodzina cygańska zogromną ilością zasmarkanych małych dzieci. Usiłowałem je policzyć, ale to było zupełnie niewykonalne, miałem wrażenie, żeich liczba wciąż się zmienia, żenieustannie wynurzają się zniebytu iwciąż wnim giną. Biegały zkrzykiem pocałym wagonie izawsze wracały zjakimś łupem: starym scyzorykiem, jabłkiem albo rękawiczką. Ci ludzie posłowacku mówili bardzo kiepsko, ja poromsku iwęgiersku wcale. Jedyne co zrozumiałem to Dyk more rzucone mi naprzywitanie. Stary Cygan wyciągnął flaszkę idwa kieliszki, do których nalał wódki, jeden znich mi zaraz podał, drugi wypił sam, potem odciął nożem dwa grube plastry słoniny, którą wyjęła zkoszyka jego kobieta. Nietaktem byłoby odmówić, zwłaszcza żewdłoni miał ostry nóż, którego czubkiem wskazywał wmoją stronę. Wypiłem.


  ZaBańską Bystrzycą ujrzałem ponad górami niezwykle jasne światło, awgłębi budzący grozę ciemny wał metalicznych chmur. Szło naburzę. Cygan chwycił trąbkę iprzez pociąg popłynęła muzyka. Jego kobieta zaczęła śpiewać. Do mnie przysiadła się szesnastoletnia dziewczyna ozniewalających oczach ipiersiach bogini, chwyciła moją dłoń izaczęła wodzić palcem pojej zagłębieniach, mówiła coś przy tym niskim altem, który sprowadzał namnie jakiś dziwny, słodki sen. Poczułem, żedelikatnie pociąga zaobrączkę, ale dłoń miałem spuchniętą, obrączka nawet nie drgnęła. Do narkotycznego śpiewu starej Cyganki zaraz przyłączyły dzieci, które przestały biegać powagonie iteraz skakały posiedzeniach, aich liczba nadal nieustannie się zmieniała. Wstałem ipotykając się onie, zacząłem tańczyć niezdarnie jak niedźwiedź. Gdy pociąg wjechał do tunelu izapaliły się światła, wbrudnej szybie nachwilę dostrzegłem zarys kudłatej istoty, która wynurzyła się zgłębi mojej nieświadomości. Naprawdę nie wiem, co dokładnie wydarzyło się potem. Nagle ujrzałem znajomy peron kolejowego dworca wMartinie. Cyganie spali, nawet dzieci. Nie liczyłem ich, bowiedziałem już, żejest to beznadziejne zadanie. Chwyciłem plecak iwybiegłem naperon. Pochwili spojrzałem nadłoń. No tak, obrączki naniej nie było. Zato przy plecaku dyndał mi mały pluszowy niedźwiadek przywiązany zanogę sznurkiem do bocznej kieszeni. Miał oberwane jedno ucho ibrakowało mu jednego oka. Uśmiechał się.


  Apokalipsa


  Podkoniec maja zaczęły padać ulewne deszcze, ale nikomu nie przyniosło to ulgi. Ciepłe, ciężkie powietrze wisiało nad miastem jak ogromna poduszka, którą ktoś położył śpiącemu nausta. Miasto śniło swój koszmar budząc się, co kilka dni, by znów pogrążyć się wmokrych breweriach. Szare chmury pędzone przez wiatr nisko nad ziemią przeglądały się wpłaskich kałużach. Ulice tonęły wskośnych perspektywach deszczowych kurtyn, miejski pejzaż ogarnięty rozkładem przypominał obrazy kubistów. Wkrótce zaczęły przeciekać wszystkie dachy. Od tej pory nie rozstawaliśmy się zparasolami nawet kładąc się spać; kalosze ipeleryny stały się cząstką naszych osobowości, monotonnym szelestem wypełniając nawet najbardziej oderwane od rzeczywistości myśli. Iwtedy właśnie pojawiły się pierwsze ślimaki. Początkowo pełzały jedynie wparkowych alejach, potem wyroiły się naulice, by wkońcu przeniknąć także do mieszkań. Ślimaki były wszędzie: wnaczyniach kuchennych iwłazience, znajdowałem je wakordeonie rozciągniętym nastole jak martwe płuco; kiedy budziłem się ze snu, wyciągałem kilka spod poduszki; nawet powieki miałem sklejone ich gęstym śluzem. Ten śluz był wszechobecny. Grubą warstwą pokrywał ulice. Ślimaki wypełzały ze wszystkich zakamarków iwciąż ich przybywało. Nie były to niewinne iłagodne winniczki, lecz żarłoczne, wielkie iczarne pomrowy, ocielskach wzdętych icuchnących stęchlizną. Rozdeptywane butami przechodniów, miażdżone przez koła samochodów, pełzły szerokimi ławicami przez miasto, parły przed siebie nieustannie popychane niezrozumiałym dla ludzi instynktem. Inwazja ślimaków wywołała nieoczekiwaną reakcję ptaków, zwłaszcza gołębi. Stały się drapieżne iagresywne. Atakowały nie tylko ślimaki, ale wszystko, co się porusza: kołysane wiatrem gałęzie, ludzi, pojazdy. Widziano nawet atak całego stada nawalec ugniatający asfalt najednej zulic przedmieścia.


  Deszcze były ciepłe igęste jak budyń, przynosiły zapach dalekich stepów ipuszcz, budziły tęsknotę do nieznanych, egzotycznych krain. Ogromne krople wciąż uderzały wokna, podnieustającym naporem wody pękały szyby. Już nasamym początku gwałtownie wezbrała rzeka; powódź zniosła wszystkie mosty. Prawobrzeżna część miasta została całkowicie odcięta przez wodę, abulwary leżące poniżej śródmiejskiej skarpy – zalane. Przestała funkcjonować elektrownia inakilka dni miasto pogrążyło się wciemnościach. Rada miejska ogłosiła stan klęski, oczekiwaliśmy najgorszego. Nadachach domów poustawiano armatki wodne straży pożarnej, które strumieniami rozpraszały atakujące przechodniów stada gołębi. Okazało się, żeniektóre ze ślimaków mają własności elektryczne, zaczęto wykorzystywać je nawet przy produkcji baterii. Były oślizgle inieporęczne.


  Deszcze padały niemal bez przerwy iwkrótce woda zalała okoliczną równinę. Magistrat wydał bezwzględny zakaz opuszczania miasta. Narogatkach ustawiono posterunki, które sprawdzały przepustki. Strefa głębokiej wody zaczynała się już kilka kilometrów zapierwszymi zabudowaniami; naprzedmieściach życie praktycznie zamarło. Fabryki produkowały wyłącznie sprzęt pływający, wszystko to chowano wpodziemiach ratusza. Dawniej, woczekiwaniu nawojnę nuklearną, przeznaczono je naschrony; teraz piwnice te wypełniały żagle, wiosła ikajaki. Dworzec kolejowy, zktórego nie odjeżdżały już żadne pociągi, zmienił się wtrzęsawisko pełne żabiego skrzeku ibłota. Przez pierwsze miesiące jeden zkasjerów podtrzymywał ogień płonący podkotłem parowozu rdzewiejącego nazardzewiałej bocznicy, ale czarne jak węgiel ślimaki wciąż pełzły wrozedrganą paszczę ognia niczym lawa cofająca się do krateru wulkanu, tłumiąc żar własnymi ciałami. Słodki smród spalonego mięsa jeszcze bardzo długo wisiał nad stacją, zanim gwałtowne huragany nie wywlekły tych mdlących miazmatów daleko poza zabudowania. Pomieszczenia biurowe splądrowali złodzieje. Naczelnik stacji umknął już napoczątku katastrofy zabierając ze sobą kasę iczęść archiwum; mniej ważne dokumenty zabłocone imokre walały się popodłogach. Hangary, wktórych dawniej posapywały lokomotywy stały teraz opustoszałe, zarastał je tatarak irogoża.


  Naulicach działy się rzeczy niebezpieczne. Rybacy wypędzeni przez powódź zodległych przedmieść przenieśli się do centrum miasta. Włóczyli się całymi dniami poulicach wnieprzemakalnych pelerynach ikapeluszach, których szerokie ronda zasłaniały ogorzałe twarze; ich rozpalone oczy rzucały dookoła złowrogie spojrzenia. Naulicach policja rozbijała demonstracje, których hasła były zagadkowe iniejasne, aorganizatorzy pozostawali wukryciu. Rybacy wmilczeniu obserwowali wszystkie te wydarzenia, awich ogarniętych wodną gorączką głowach rodziły się jakieś szatańskie plany. Ratusz codziennie wydawał komunikaty meteorologiczne, ale nikt wnie już nie wierzył. Siedzieliśmy zaplątani wlinie izoterm iizobar wpłaskiej niecce niżu, afronty atmosferyczne przesuwały nad naszymi głowami wysokie wieże nimbocumulusów; byliśmy pionkami wjakiejś niezrozumiałej grze rozgrywającej się gdzieś ponad nami.


  Miesiące poprzedzające maj były jak inna epoka, októrej opowiadano legendy. Słońce ibłękitne niebo, te tandetne pocztówkowe rekwizyty, przesłaniały wnaszej wyobraźni atmosferę napięcia ipierwsze niepokoje, które tliły się wperyferyjnych osiedlach. Wraz zopadami wystrzeliły ku górze nowymi pędami poszarzałe izwiędnięte rośliny, ale okres ich bujnej wegetacji nie trwał długo. Rzuciły się nanie żarłoczne ślimaki dokonując spustoszenia wśród liści ipąków; dzieła zagłady dokończyła woda. Solidarne wumieraniu gniły nie tylko magnolie irododendrony, gniły lebioda iperz, chwasty iparkowa arystokracja. Forsycje iplatany zbratane zpokrzywami iostem rozkładały się wcuchnącej, pełnej brunatnych alg wodzie. Drzewa umierały wparkach, podobnie jak nasze marzenia, które niezauważalnie rozpływały się wstrumieniach wody. Włóczyliśmy się bez celu pomieście rozdeptując połyskliwe kałuże, podczas gdy woda lejąca się zchmur imiejskie zabudowania splatały się wokół nas wpejzaż bez wyrazu. Krople deszczu wystukiwały oszyby wciąż te same, monotonne sekwencje dodekafonicznej sonaty. Znieba oprócz wody spadały kijanki; wydawało się, żeto trąba powietrzna, która wyssała wszystkie oceany istawy wypluwa teraz nad miastem swój mokry ładunek. Kijanki stawały się łatwym łupem gołębi, ale było ich tak wiele, żeptaki nie nadążały zich pożeraniem, dlatego żab wciąż przybywało. Wkrótce było ich tyle, żenawet napewien czas ograniczyły ekspansję ślimaków.


  Znieba spadały zdumiewające przedmioty. Przed moim domem upadła stara maszyna do pisania. Rozsypała się uderzając wkamienną nawierzchnię chodnika ijuż nie udało się jej złożyć wnapowrót wjeden sprawny mechanizm. Leciały zgóry książki telefoniczne, bukiety róż ikalafiory przesiąknięte morską wodą. Pewnej nocy posypały się namiasto perły ozielonożółtym połysku iemaliowane miednice. Miednice przydały się do gromadzenia deszczówki, zaś perły wwiększości były imitacjami. Naplac przed ratuszem spadł okręt podwodny, zktórego wysiadł kontradmirał itrzech marynarzy. Oficer zobcym akcentem, lecz wcałkowicie zrozumiały sposób przedstawił się policjantowi, który natychmiast aresztował całą czwórkę. Opowiadał potem, żezaskoczyła go niezwykle delikatna skóra nadłoniach kontradmirała. Przez kilka dni trwały przesłuchania. Kiedy jednak okazało się, żemarynarze nie przedstawiają dla miasta zagrożenia, skierowano ich do pracy przy usuwaniu żab iślimaków zmagazynów piekarni.
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